내가 비판하면 입장 금지: 얼굴인식이 '블랙리스트 도구'가 되는 순간

얼굴인식 기술이라고 하면 보통 공항 출입국 심사나 스마트폰 잠금 해제를 떠올리실 겁니다. 그런데 이 기술이 “나를 비판한 사람을 미리 골라내는” 용도로 쓰인다면 어떨까요. 뉴욕의 매디슨스퀘어가든(MSG)에서 실제로 벌어진 일입니다. 단순한 프라이버시 침해를 넘어, 기술이 ‘괘씸죄’를 집행하는 도구가 될 수 있다는 점에서 곱씹어볼 만한 사건입니다.

먼저 한 가지 투명하게 말씀드릴 게 있습니다. 이 주제는 최근 30일 사이 커뮤니티에서 활발하게 논의된 따끈한 이슈는 아닙니다. 오히려 몇 년에 걸쳐 누적된 ‘감시 기술 오남용’의 대표 사례로 꾸준히 회자되는 쪽에 가깝습니다. 그래서 오늘은 실시간 반응보다는, 이 사건이 왜 지금도 경고등으로 남아 있는지를 짚어보려 합니다.

콘서트장에 입장하려다 ‘신상’이 걸린 사람들

사건의 핵심은 이렇습니다. MSG 엔터테인먼트는 자사를 상대로 소송을 진행 중인 로펌에 소속된 변호사들의 얼굴 정보를 확보했습니다. 그리고 이들이 매디슨스퀘어가든이나 라디오시티뮤직홀 같은 자사 공연장에 입장하려 하면, 입구의 얼굴인식 시스템이 이들을 자동으로 식별해 입장을 거부했습니다.

표면적인 명분은 “소송 중인 상대방을 시설 안에서 마주치지 않기 위해서"입니다. 그런데 문제는 정작 입장을 막힌 변호사들 대부분이 해당 소송과 직접 관련이 없었다는 점입니다. 같은 로펌에 이름을 올렸다는 이유만으로, 농구 경기를 보러 온 사람이나 자녀와 함께 공연을 보러 온 사람까지 입구에서 돌려보내진 겁니다.

한마디로 연좌제입니다. 본인이 무엇을 했느냐가 아니라, 어떤 조직에 속해 있느냐만으로 출입이 결정된 거죠. 기술이 사람을 개인이 아니라 ‘리스트의 한 줄’로 처리하기 시작하면 벌어지는 전형적인 일입니다.

보안 기술과 보복 도구의 경계

얼굴인식 자체는 죄가 없습니다. 위협 인물을 걸러내거나, 출입 금지된 진짜 위험인물을 차단하는 데 쓰이면 분명 유용합니다. 문제는 ‘누구를 막을지’를 정하는 기준입니다.

MSG 사례에서 그 기준은 안전이 아니었습니다. 자사에 불리한 행동을 한 사람이었죠. 즉 기술은 그대로인데, 입력되는 명단이 ‘위험인물’에서 ‘미운 사람’으로 바뀐 순간 보안 시스템은 보복 도구가 됩니다.

이게 무서운 이유는 이렇습니다. 기존에는 누군가를 일일이 알아보고 막으려면 사람이 출입구마다 사진을 들고 서 있어야 했습니다. 비용과 한계가 명확했죠. 하지만 얼굴인식은 이 과정을 자동화합니다. 명단에 이름과 얼굴만 올리면, 수만 명이 드나드는 공간에서도 특정인을 0.1초 만에 골라낼 수 있습니다. 색출의 비용이 사실상 0에 수렴하는 겁니다. 비용이 0이 되면, 사람들은 더 사소한 이유로도 누군가를 명단에 올리게 됩니다.

민간 기업이라 더 위험한 이유

흔히 감시사회를 이야기하면 정부와 경찰을 떠올립니다. 국가의 감시에는 영장이나 정보공개 청구 같은 견제 장치가 그나마 존재합니다. 하지만 민간 기업의 사적 공간에서는 이야기가 다릅니다.

공연장, 쇼핑몰, 경기장은 모두 사유지입니다. 운영 주체가 “우리 시설 출입 정책"이라고 말하면, 거기에 어떤 명단이 들어가고 어떤 데이터가 쌓이는지 외부에서 들여다보기 어렵습니다. 내가 어떤 명단에 올라 있는지, 누가 내 얼굴 데이터를 가지고 있는지조차 알 방법이 마땅치 않습니다.

여기서 핵심은 정보 비대칭입니다. 기업은 나에 대해 모든 것을 알지만, 나는 기업이 나를 어떻게 분류했는지 전혀 모릅니다. 입구에서 거부당하고 나서야 “아, 내가 무슨 명단에 올랐구나"를 깨닫는 구조죠. 이런 비대칭 위에서는 견제가 작동하기 어렵습니다.

위축 효과, 가장 조용한 부작용

이 사건이 던지는 가장 깊은 질문은 따로 있습니다. 바로 위축 효과입니다.

생각해보면 이렇습니다. 어떤 기업을 상대로 소송을 걸거나 비판적인 목소리를 냈더니, 그 기업이 운영하는 모든 공간에서 나와 내 동료, 심지어 가족까지 출입을 거부당한다면 어떨까요. 다음번에 누군가는 정당한 문제 제기를 하기 전에 한 번 더 망설이게 될 겁니다. “괜히 나섰다가 블랙리스트에 오르는 것 아닐까” 하고요.

법적으로 보장된 권리를 행사하는 것이 일상의 불이익으로 돌아온다면, 사람들은 스스로 입을 닫습니다. 직접적인 검열보다 더 효과적인 통제가 바로 이 ‘알아서 조심하게 만드는’ 분위기입니다. 얼굴인식이 무서운 건 사람을 막아서가 아니라, 막힐까 봐 미리 움츠러들게 만들기 때문입니다.

마무리: 기술이 아니라 명단이 문제다

정리하면 이렇습니다. 얼굴인식 기술 자체를 악마화할 필요는 없습니다. 진짜 쟁점은 “누가, 어떤 기준으로, 어떤 견제 없이 그 명단을 채우느냐"입니다. MSG 사례는 그 명단이 안전이 아니라 감정과 이해관계로 채워질 수 있음을 적나라하게 보여줬습니다.

이제 카메라는 우리가 누구인지 거의 완벽하게 알아봅니다. 그렇다면 다음 질문은 이것입니다. 나를 알아보는 그 시스템이, 과연 누구의 편에 서서 작동하고 있을까요. 그리고 내가 어떤 명단에 올라 있는지, 우리는 알 권리가 있는 걸까요.